
Estratto dai Racconti del Braino  –  “Le unghie di Marta”  -  18 Agosto 2024 
 
Le ragazze a scuola hanno una sapienza furba, sono condiscendenti coi prof uomini, meno 
con le donne. 
 
Ossequiose, cerimoniose per scelta di stile. Le più sgamate non ti guarderebbero mai con aria 
di sfida, curano ogni dettaglio del loro essere: quaderni ordinati, addirittura ci sono quelle 
che mettono in cima alla pagina la data del compito o esercizio o appunto dettato. Se non ti 
viene spontaneo un titolo, sono loro a chiedertelo prima di scrivere. La grafia femminile si 
riconosce subito: delicata come sono nell'immaginario maschile. Ci sono quelle che sul 
compito disegnano un fiorellino; ci sono quelle che fanno delle gaffe esilaranti e invece di 
chiamarti prof si lasciano scappare “papà”. Quando è successo, l'ho preso come un 
complimento. Le ragazze sono delle bisbigliatrici, fanno crocchio tra loro durante 
l'intervallo: i maschi fanno giochi da maschi: calcio con palloni di carta tenuti insieme con 
lo scotch e porte improvvisate con pile di libri. 
 
Spesso maschi e femmine sono accomunati dall'abuso di chewingum. Una volta una tipa 
nel dirmi “sì prof” ha fatto un palloncino con la cicca.... gliel'avrei spiaccicato volentieri sul 
naso. Le ragazze sapute sono quelle che portano profumini, rossetti a scuola e li fanno 
provare alle amiche. 
 
Mi è rimasto il ricordo di una certa Marta che in occasione di un compito in classe, si era 
fatta le unghie. Le ragazze fanno sempre le carine, specie se le stai sgridando. “Scusi, scusi 
ha ragione” e ti piazzano un bel sorrisino che ti smonta subito. Dunque, questa Marta, 
finita la verifica, si appropinqua alla cattedra con la lentezza e la grazia di un felino che 
punta la preda e mi fa “Ecco professore - il titolo intero te lo riconoscono, al posto del solito 
prof, per blandirti - ho finito” e mi porge il foglio protocollo con mano delicata come se mi 
facesse un regalo: mani curatissime e unghie blu. 
 
Sono passati tanti anni ma le unghie blu di Marta le ricordo ancora. 


